জালাল উদ্দিন রুমি : কাক ডাকা ভোরে নামাজ আদায় করে বেরিয়ে পড়েন মাফিয়া ও ছালেক। মানুষের দ্বারেদ্বারে ভিক্ষা করে সারাদিনে যা হয় তা দিয়েই বাজার সদাই করে বাড়ি ফিরে খেয়ে পড়ে সুখেই কেটে যাচ্ছে জীবন।
চাহিদা নেই বললেই চলে,কেবল বেঁচে থাকার জন্য যেটুকু প্রয়োজন সেটুকুই যথেষ্ট। প্রতিবন্ধি মোঃ আব্দুল ছালেক ও তার সহধর্মিণী মাফিয়ার কথা বলছিলাম।
দীর্ঘ বিশ বছরের সংসার জীবনে এক কন্যা সন্তান ও দুই পুত্র নিয়েই তাদের ছোট্র কুঁড়ে ঘরে বসবাস। কন্যা চতুর্থ শ্রেণিতে অধ্যয়নরত,পুত্র দুজন তিন ও চার বছরের।
প্রতিবন্ধি মোঃ আব্দুল ছালেক মিয়ার ভিক্ষাই একমাত্র আয় রোজগারের পথ। স্বামী হুইল চেয়ারে বসে থাকেন, স্ত্রী সেই হুইল চেয়ার ঠেলে ঠেলে মানুষের কাছে নিয়ে যান,শহরে,গ্রামে,পথে প্রান্তরে। উপার্জনের একমাত্র পথ হিসেবে তারা ভিক্ষাকেই বেঁচে নিয়েছেন।
ঈদের বাজারে যখন মানুষ নতুন জামা কাপড় পড়ার জন্য কেনা কাটা করে, তখন তাদের খাদ্য সংগ্রহের জন্য মাঠে ময়দানে ছুটতে হয়। চোখের পানি ফেলে দিয়ে প্রতিবন্ধি ছালেক বলেন- যখন দেখি অনেক ছেলে মেয়ে মা বাবার হাত ধরে ঈদের বাজার করে তখন আমারও ইচ্ছে হয়, আমার অবুঝ সন্তানের জন্য কিছু কেনা কাটা করি। দূর্ভাগ্য, সারাদিন যা পাই তাতে সংসার চালানোই কঠিন, সেখানে নতুন জামা কাপড় স্বপ্নের মতই।
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে বলেন – আলহামদুলিল্লাহ। আল্লাহর শুকর ভালোই আছি। তিনি আরও বলেন- আমি অনেক সুখি আমার স্ত্রীকে নিয়ে। সে না হলে আমার এ জীবন চলা কঠিন হতো। স্ত্রীর একই উত্তর। দুজনের ভালবাসা নিরেট স্বচ্ছ ও অকৃত্রিম।
হবিগঞ্জ জেলার শায়েস্তাগঞ্জ উপজেলার নুরপুর ইউনিয়নের সুতাং বাজার সংলগ্ন মদনপুর গ্রামের বাসিন্দা প্রতিবন্ধি মোঃ আব্দুল ছালেক জীবন যুদ্ধের এক সংগ্রামী নাম। হুইল চেয়ার,স্ত্রীর দু হাত আর আব্দুল ছালেক যেন এক অবিচ্ছেদ্য জীবনের নাম।